Dickon il diavolo

Black and white

Dickon il diavolo (Dickon the Devil) di Joseph Sheridan Le Fanu (Dublino, 1814 – Dublino, 1873), fu pubblicato nel 1872. Ancora una volta lo scrittore, noto soprattutto come creatore della vampira Carmilla che dà il nome all'omonimo romanzo, indaga gli incubi e i fantasmi che circondano le nostre vite.

Mentre nel romanzo gotico l'horror obbediva a meccanismi stereotipati e puramente esteriori (il cigolio delle catene, le notti buie e tempestose…), i fantasmi di Le Fanu diventano proiezione dell'inconscio dei suoi protagonisti, delle loro paure o delle loro superstizioni, fino ad arrivare ai confini del fantastico, lasciando al lettore il dubbio se quei fantasmi siano reali o solo il frutto di una mente particolarmente influenzabile o addirittura malata.

La storia è narrata in prima persona dal protagonista: un avvocato di città che trenta anni prima, per motivi professionali, si era recato in una remota località del Lincolnshire per curare gli interessi di due anziane zitelle che avevano ereditato la casa e i possedimenti di un vecchio signorotto di campagna, lo Squire Bowes.

Al tempo quella regione era ancora selvaggia e proprio perciò 'pittoresca' e ancora più suggestiva perché 'poco trafficata,' caratteristica che ha poi perso con l'avanzare della rivoluzione industriale, che cambiò non solo il panorama economico e sociale dell'Inghilterra, ma anche quello naturale, industrializzando le campagne, che vennero anch'esse sfruttate con criteri capitalistici, perdendo quel fascino selvaggio che le rendeva così affascinanti agli occhi del narratore: “...ma mi è stato detto che ora è molto meno selvaggia e, di conseguenza, meno bella.”

Anche la dimora dello Squire Bowes sembra ferma nel tempo: è un vecchio edificio elisabettiano costruito nel tipico stile 'black and white' (dal contrasto che il graticciato in legno scuro crea sull'intonaco bianco dei muri), ma tutto è ricoperto di muffa e porta i segni dell'incuria e della decadenza e sembra essere lo specchio dello spirito antiquato del suo defunto proprietario. La casa a sua volta si riflette nel laghetto antistante che col suo “freddo luccichio di un serpente nascosto nell'ombra” contribuisce a creare un'atmosfera di mistero e di pericolo.

Ed è proprio questo contrasto tra antico e moderno che sembra risvegliare il fantasma del vecchio squire, uomo all'antica, benvoluto da tutti perché: “Di buon carattere e alla mano… un po' pigro, forse.” Dopo la sua morte improvvisa, i suoi possedimenti vanno alle clienti del narratore, due zitelle di città, detestate dal vecchio squire, che è morto prima di riuscire a disporre altrimenti dei suoi beni. Le due donne mettono immediatamente 'a frutto' la tenuta facendo pascolare mandrie di buoi là dove il vecchio Squire era solito passeggiare. Ma, inspiegabilmente, gli animali iniziano ad ammalarsi e a morire. E quale può essere la causa se non la vendetta del fantasma dell'antico proprietario, che sembra aver perso la sua antica pigrizia e scatena la sua ira non solo sul bestiame ma anche sul povero guardiano del bestiame, il giovane e ignaro Dickon Pyke.

Dickon il diavolo

    

di

Joseph Sheridan Le Fanu

Caspar David Friedrich, Ingresso del cimitero, 1825-1835

Circa trenta anni or sono, fui incaricato da due ricche e anziane signore di ispezionare una proprietà in quella parte del Lancashire situata vicino alla famosa foresta di Pendle, che il romanzo di Mr. Ainsorth Le streghe del Lancashire¹, ci ha reso così piacevolmente familiare. Il mio compito era quello di suddividere una piccola proprietà, comprendente una casa e una tenuta, di cui le due donne erano state nominate coeredi già da molti anni.

Durante le ultime quaranta miglia fui obbligato a viaggiare in diligenza, principalmente attraverso strade secondarie, poco conosciute e ancor meno frequentate, che spesso offrivano scenari estremamente interessanti e piacevoli. Il paesaggio era reso ancor più pittoresco² dalla stagione, i primi di settembre, in cui stavo viaggiando. 

Capitan Omicidio

L'ultima moglie di Barbablù





Capitan Omicidio è tratto da The Uncommercial Traveller (inedito in Italia), composta da una serie di sketches e racconti che contribuirono alla rivista settimanale All the Year Round (1859-1895), di cui Dickens era editore.

Secondo Dickens, sono proprio le bambinaie, con le loro storie paurose, a creare gli "angoli bui" della nostra mente, popolati da esseri malvagi e vecchie canaglie come Capitan Omicidio, diretto discendente di quell'assassino seriale che era Barbablù. Come il suo antenato, lo scopo della sua vita è sposare giovani fanciulle innocenti, per poi sacrificarle al suo appetito cannibalesco, infatti, ad un mese esatto dopo il matrimonio le poverette finiscono tagliate a pezzetti e messe in una torta salata, il cui impasto è preparato inconsapevolmente da loro stesse. Questa catena di matrimoni e omicidi viene interrotta solo grazie al coraggio di una giovane donna desiderosa di vendicare la morte della sua gemella. Il finale è sorprendente e pur esulando dalla formula dell'happy end tanto caro al pubblico vittoriano, si concluderà con la punizione del Capitano, che resterà vittima della sua stessa malvagità.

Capitan Omicidio è una fiaba crudele, pervasa da uno humour nero che non ci aspetteremmo di trovare nel repertorio di Dickens, tanto è vero che l'autore, nella breve introduzione, sente la necessità di attribuirne la responsabilità alle bambinaie, che raccontano ancora ai bambini le fiabe paurose della tradizione popolare, che l'età vittoriana aveva rimosso, sostituendole con storie e racconti edificanti considerati da Dickens “letteratura che rende stupidi”, d'accordo con un altro esimio vittoriano, quel Lewis Carroll che in Alice nel paese delle meraviglie (1865), mise alla berlina tutti i pregiudizi del suo tempo nei confronti dei bambini, considerati adulti in fieri che dovevano essere educati all'obbedienza attraverso una letteratura per l'infanzia melensa e, quella sì, omicida della loro fantasia e della loro curiosità.

Questa ostilità era accresciuta dal fatto che le fiabe tradizionali trattavano anche del rapporto fra i sessi, argomento ossessivamente rimosso dalla cultura vittoriana. Il bambino, infatti, era considerato un essere puro, al riparo, per sua natura, da ogni inclinazione morbosa o violenta e veniva lasciato solo con le sue ansie e le sue paure, che doveva imparare a reprimere per conformarsi ai valori “positivi” imposti dagli adulti. I cattivi delle fiabe, invece, lo aiutavano a riconoscere e ad affrontare gli “angoli bui” e a sconfiggerli. Proprio come  l'ultima moglie di Capitan Omicidio, che grazie all sua curiosità e al suo coraggio, riesce a liberarsi di quel marito tirannico e crudele.

La fiaba si conclude con l'immagine liberatoria dei cavalli bianchi di Capitan Omicidio (alter ego delle sue spose innocenti “macchiate” dalla sua crudeltà) che spezzano le pastoie che li tengono prigionieri irrompendo in una corsa selvaggia e travolgente. 

TESTI CONSIGLIATI 

💟

Il mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe (brossura)
di Bruno Bettelheim - Feltrinelli - 2013

💟

Capitan Omicidio. Con poster (illustrato, brossura)
di Charles Dickens, Fabian Negrin - Orecchio Acerbo - 2012

CAPITAN OMICIDIO

Charles Dickens (1812-1870)

tratta da All the Year Round, Sep. 8, 1860.

Se tutti noi conoscessimo la nostra mente (in un senso più ampio dell'accezione popolare di quella espressione), sospetto che troveremmo le nostre bambinaie responsabli della maggior parte di quegli angoli bui a cui, pur contro la nostra volontà, siamo costretti a ritornare. 

                        Charles Dickens dipinto da Robert William Bussmentre mentre dorme                          nel suo studio a Gad's Hill Place, Higham, Kent 1875.

 

Il primo personaggio diabolico che si insinuò nella mia pacifica giovinezza fu un certo Capitan Omicidio. Quel miserabile deve essere stato un discendente della famiglia di Barba Blu, ma allora non avevo il minimo sospetto riguardo a questa consanguineità. Del resto, il suo nome allarmante non sembrava suscitare alcun pregiudizio nei suoi confronti, infatti, era ammesso nella migliore società e possedeva immense ricchezze.